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Cosmétiques
Le dernier livre de Jean-Louis Déotte
Alain Naze
1 Le dernier livre de Jean-Louis Déotte, paru de manière posthume, résulte des réflexions
développées lors de séminaires et colloques ayant eu lieu entre 2002 et 2015, à la MSH
Paris Nord. Cette période va,  du point de vue de son œuvre publiée,  de L’Époque de
l’appareil  perspectif.  Brunelleschi,  Machiavel,  Descartes (2001)  à  L’image,  le  sensible  et  le
photographique (2014), ce qui indique déjà que Cosmétiques. Simondon, Panofsky, Lyotard
charrie  un  matériau  multiple,  sans  cesse  repris  et  retravaillé,  et  qu’il  parvient  à
reprendre encore, et à enrichir, selon une configuration inédite. En ce sens, l’idée de
« dernier »  live  de  Jean-Louis,  à  laquelle  sa  mort  brutale  confère  une  signification
définitive, déroute nécessairement qui fréquentait régulièrement son œuvre, car son
tour singulier d’écriture faisait de chacun de ses livres un travail en cours, réalisant
certains réaménagements, et en annonçant d’autres. Cette fois, il faut se résigner à voir
dans cet ouvrage un travail qui s’achève, du moins qui n’aura pas de prolongement de
la part de son auteur, ce qui ne manque pas de placer le lecteur dans une position
intimidante  – d’autant  que  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  d’échanger  avec  lui  sur  cette
nouvelle reprise de son œuvre. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de privilégier une
forme  de  recension  de  son  dernier  ouvrage,  comme  une  réflexion  à  haute  voix,
substitut au dialogue devenu impossible avec l’auteur. Si « La mort se récapitule en son
adieu (Abschied) », comme le soutenait Martin Heidegger, alors il est difficile de ne pas
voir en ce livre le point d’aboutissement – et comme le terme des réflexions de Jean-
Louis,  le  point de convergence ultime des multiples fils  conducteurs de son travail.
Pourtant,  on  doit  se  défendre  contre  cette  impression,  sachant  la  dimension
contingente propre à toute advenue de la mort, surtout lorsqu’elle s’avère accidentelle,
suprêmement inanticipable en l’occurrence, venant mettre un point final à une œuvre
de manière purement extérieure. Le travail de l’œuvre continuera.
2 Notons d’abord que la notion de « cosmétique » s’entend au pluriel,  dans le sens où
l’auteur pourra évoquer une « cosmétique ornementale » (dont la période la plus faste
serait son époque musulmane), ou bien une « cosmétique médiévale », ou encore une
« cosmétique  projective »  (surgissant  à  la  Renaissance1).  Si  cette  notion  de
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« cosmétique »  constitue  d’abord  une  question  – celle  de  l’éventualité  d’un  milieu,
précédant la différenciation entre le figural et le code (Jean-François Lyotard) –, elle
peut aussi s’envisager à partir de l’articulation figure/fond qui structure la pensée de
Gilbert Simondon, relativement à la logique propre aux objets techniques, notamment
la phase de cette articulation mettant en relation la religion avec les techniques. C’est
parce  que  Simondon  nommera  « esthétique »  le  milieu  entre  les  techniques  et  la
religion que le présent ouvrage privilégiera le milieu de l’art, sans omettre de signaler
les difficultés que l’usage de cette notion (d’esthétique) entraînera, notamment quand il
s’agira  d’envisager  les  architectures  du  culte  – raison  pour  laquelle  Jean-Louis  lui
substituera le terme, plus englobant, de « cosmétique ».
3 Le  texte  d’introduction  s’ouvre  sur  l’évocation  des  revendications  des  Kanaks  de
Nouvelle-Calédonie, en vue de récupérer ce qu’ils envisageaient comme leurs totems,
quand  l’Unesco  les  considérait  comme  des  œuvres  indissociables  du  musée,  des
« suspens ». Cet exemple est de nature à nous éclairer sur l’écart entre esthétique et
cosmétique. En effet, l’auteur propose de nommer « suspens » « des œuvres de culte qui
ont  eu  une  destination  religieuse  et  communautaire  et  qui,  par  suite  de  leur
accaparement en conséquence d’actions coloniales  d’annexion,  ou comme butins de
guerre révolutionnaire, se retrouvèrent ainsi privées de toute capacité de générer une
communauté,  au  profit  d’un  public  […] ».  L’existence  de  la  communauté,  par
conséquent,  dépendrait  de  l’œuvre  de  culte,  à  la  différence  de  l’œuvre  muséale,
caractérisée par un public, lequel ne regroupe pas des croyants. C’est à l’occasion de
tels différends que la notion d’esthétique s’avère insuffisante, pour l’universalisation
du  sentiment  esthétique  qu’elle  suppose  -  il  faut  bien  tenir  compte  de  différends
« entre des régimes du symbolique ou entre des rapports à la loi,  irréconciliables »,
puisqu’en ces différences dans le rapport à la loi se joue aussi « le rapport au savoir et à
l’apparaître  des  choses  comme  des  communautés ».  C’est  là  que  la  notion  de
« cosmétique » s’avère essentielle,  pour désigner « la  nécessité pour chacun et  pour
chaque collectif de donner à voir le meilleur de lui-même » – ce par quoi cette notion
réfère au terme grec de kosmos, l’idée selon laquelle l’ordre parfait susceptible de régir
des groupes fonde ce qui est bon sur le modèle de l’ordre universel, des étoiles. Cette
notion de différend cosmétique peut  être  aperçue de manière  saisissante à  travers  la
référence qu’utilise Jean-Louis aux djihadistes de Mossoul : pour eux, « les statues des
rois  assyriens  du  musée  appartenaient  à  un  autre  cosmos  que  celui  des  Lumières
occidentales, dès lors ces témoignages de pierre étaient une injure à la loi révélée du
Coran ». Autrement dit, ce retour d’iconoclasme est l’occasion de la mise au jour d’un
profond  différend  cosmétique  entre  les  tenants  de  la  destination  muséale  de  ces
statues,  justifiant  leur  exposition,  et  les  tenants  d’un  retour  radical  à  l’origine
prophétique de l’islam.
4 L’auteur ne s’en tient  cependant pas à  ce niveau d’analyse,  mais  fait  apparaître un
différend cosmétique, plus fondamental encore, venant aggraver le premier. C’est avec
la  norme  projective,  surgie  au  XVe siècle,  à  Florence,  et  rendant  possible  la
représentation, que le différend se creuse radicalement, la géométrie musulmane étant
plane.  Avant  l’apparition  de  l’appareil  perspectif,  un  socle  commun  existait  entre
« inlibration musulmane » (moyen d’intérioriser la révélation en mémorisant le Coran)
et « incarnation chrétienne » (d’où l’intériorisation du Christ au moyen de la théorie de
la  transsubstantiation,  mise  en  œuvre  dans  l’Eucharistie),  rendant  possibles  « de
nombreux accommodements […],  comme l’intégration comme décor en Occident de
l’ornementation géométrique musulmane ou les images des miniatures dans la sphère
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d’influence  du  chi’isme  en  Perse ».  Le  passage  de  l’Occident  à  une  cosmétique
projective,  à  travers  nombre  d’appareils,  a,  selon  Jean-Louis Déotte,  entraîné  de
profondes  conséquences,  notamment  politiques.  Plus  précisément,  pour  l’auteur,  le
différend entre islam et démocratie classique relèverait d’une confrontation entre des
modes d’énonciation de la loi : loi hétéronome pour les religions révélées, et autonome
pour la démocratie. Dans l’espace démocratique occidental, « le foyer du sens », comme
nous l’enseignent les Grecs de la démocratie naissante, se situerait idéalement en meson
(au milieu de la  cité),  ce  foyer  occupant plus  précisément une place vide qu’aucun
pouvoir n’est à même d’occuper définitivement. Pour Jean-Louis Déotte, si la religion l’a
emporté sur le paganisme en imposant le monothéisme, elle se retrouve aujourd’hui
face à une absence de kosmos – et ce serait ce vide que la religion, ressurgissant après
les révolutions démocratiques dans certains pays arabes, n’aurait pu supporter. Si l’on
suit l’auteur, l’hostilité des djihadistes à l’égard du musée et du patrimoine devient dès
lors compréhensible intellectuellement, en ce que ce serait leur essence démocratique
que  ces  combattants  rejetteraient,  voulant  restaurer  « un  certain  mode  du
théologicopolitique comme foyer du sens ». Dès lors, ils seraient dans l’obligation de
détruire le patrimoine ou l’écriture de l’histoire comme ce qui relèverait – à l’image du
musée –,  d’une  essence  projective.  L’intérêt  majeur  de  cette  lecture  est  bien  sûr
d’écarter  l’explication  du  différend  entre  l’islam  des  djihadistes  et  la  démocratie
classique à partir de la notion de « guerre des religions ». Cette hostilité à l’égard du
musée, du patrimoine et de l’écriture de l’histoire aurait donc pour origine un différend
cosmétique relatif à la norme projective, aux appareils projectifs, et à la représentation
ainsi rendue possible. Du musée, on pourra donc dire qu’il est un « appareil politico-
esthétique », répondant à une exigence d’autonomie : « Véritable lieu de naissance de
l’art contemporain, c’est-à-dire d’un art qui, à la différence des avant-gardes modernes,
s’émancipe de toutes références à un arrière-monde ou une transcendance […], il est
proprement acosmique, anarchique ».
5 Un  aperçu  sur  la  visée  générale  du  présent  ouvrage  est  donné  à  la  fin  du  texte
introductif,  lorsque  Jean-Louis Déotte  précise  que  son  objectif  est  d’approfondir  la
notion de différend, ou plutôt d’effectuer une tentative de synthèse, entre, disons, le
Jean-François Lyotard de Discours, Figure (1971) et celui du livre Le Différend (1983), c’est-
à-dire, au fond, une synthèse à propos de ce qui reste séparé chez Lyotard, à savoir : le
monde du langage et celui de la communication. Le questionnement guidant ici Jean-
Louis est très clair : une telle coupure entre ces deux mondes ne risque-t-elle pas de
nous « empêche[r] […] de penser la puissante production “culturelle” de chaque époque
de la surface d’inscription ? ». Ou, autrement formulé : « N’y a-t-il rien au milieu, entre
arts  et  communication ? »,  c’est-à-dire  n’y  a-t-il  pas  un  entre-deux  (mondes)  qui
précéderait la différenciation entre événement et structure ?
6 La  question  du  rapport  de  la  notion  de  cosmétique  avec  divers  moments  de
l’articulation entre figures et fond chez Simondon est développée dans le cadre d’un
chapitre  intitulé  « Simondon :  les  appareils  esthétiques  et  la  religion ».  La  relation
figures/fond permet de saisir certains passages, d’une époque cosmétique à une autre,
comme par exemple le passage brutal d’un registre de la lisibilité des signes picturaux à
un régime de la visibilité. En effet, l’origine de cette révolution concernant la peinture
serait moins à chercher dans les figures que dans le fond : « […] l’invention inouïe a
concerné le support d’inscription des figures » (le « figural » pour parler avec Lyotard) :
« brutalement, avec Brunelleschi-Masaccio certainement, le monde a été donné dans
une vue,  pour la première fois ».  Cette importance accordée au fond par Simondon
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s’appuie  sur  une  critique  à  l’égard  de  la  Gestalttheorie,  à  laquelle,  tout  en  lui
empruntant, il reproche notamment le privilège exorbitant accordé à la « figure-forme
détachée du fond » (avec cette conséquence que le fond n’est alors plus considéré que
négativement, sur le mode du retrait).
7 C’est ainsi que Jean-Louis Déotte va faire jouer la distinction figure/fond, pour désigner
respectivement l’appareil, comme objet technique, chez Simondon, et, d’un autre côté,
l’appareil de type cosmétique (certes encore un objet technique, mais dont la logique
diffère de celle des appareils configurant une esthétique déterminée). Pour Simondon,
par conséquent, selon la lecture qui en est faite ici, « [c]haque nouvel appareil est […]
une figure singulière et fragmentaire, qui d’une part reconfigure la totalité (la religion,
puis les discours totalisants, comme ces grands récits que furent l’internationalisme, le
libéralisme, les nationalismes), et, d’autre part, chaque appareil a une sorte de figure de
traîne où l’on retrouvera toutes les puissances de magie » (comme l’appareil photo, lié
d’abord à la science, mais qui a aussi réactivé le spiritisme). Autrement dit, Simondon
articule technique, esthétique et religion au moyen d’un stade jugé originel, qui est la
pensée magique. C’est, en déduit Jean-Louis, parce que Simondon envisage la pensée
esthétique  comme  premier  point  neutre  entre  religion  et  technique  qu’il  ne  peut
l’envisager comme « le milieu des appareils » : « pour lui, au fond, la pensée esthétique
est la conservatrice de l’ancienne unité magique et […] elle entretiendra toujours cette
nostalgie  de  l’unité  […].  Elle  représente  en  effet  auprès  des  techniques  la  vocation
religieuse à la totalité et à la méditation et auprès de la religion la nécessité technique
de l’élémentaire et  de l’application ».  Dès lors,  comme il  y  a  une genèse des objets
techniques chez Simondon, il y aurait une logique spécifique des appareils cosmétiques
– car si « les appareils cosmétiques sont certes des objets techniques […], ils dévient par
rapport à la genèse classique des objets techniques décrits par Gilbert Simondon. Ils
sont comme aspirés par une autre logique, tout simplement parce qu’ils ne prolongent
essentiellement ni l’action, ni la perception humaines ». C’est à décrire cette « autre
logique » que s’attache alors la suite du chapitre.
8 La différence, dans leur genèse, entre objets techniques stricts et appareils cosmétiques
tient au fait que ces derniers sont des « dispositifs de destination ». Autrement dit, en
comparaison avec l’objet  technique,  l’appareil  cosmétique présente « un surcroît  de
finalité interne, comme si la dimension de totalité faisait pencher la balance plus vers
un supplément  de  téléologie  que  de  technique ».  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  « la
cathédrale  intègre  […]  comme  l’une  de  ses  conditions  de  fonctionnement  l’un  des
éléments  du  milieu  humain  qu’elle  transforme de  ce  fait  en  communauté ».  Il  faut
comprendre  alors  la  double  dépendance  dans  laquelle  on  se  situe,  entre  l’appareil
cosmétique  et  la  communauté :  la  communauté  serait  proprement  destinée  par
l’appareil  cosmétique, en ceci que sans lui,  elle perdait toute consistance interne et
l’appareil lui-même, privé de cette communauté, deviendrait élément de patrimoine
architectural.
9 L’aspect englobant des appareils cosmétiques est évoqué par l’auteur, pour montrer
comment, tous, sont appelés à faire époque, à commencer par celui de la narration, ce
qui  s’explique  par  la  dimension  « destinale »  de  ces  appareils :  « Chaque  appareil
cosmétique […] fait monde et fait époque en privilégiant tel ou tel mode du discours,
telle  ou  telle  manière  d’enchaîner  sur  l’événement ».  Un  tel  appareil  met  bien  en
présence  un  certain  apparaître  de  l’œuvre,  pour  une  communauté  donnée,  l’œuvre
donnant consistance à cette communauté, et, en retour, cette communauté communie,
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en quelque sorte, autour de l’œuvre, loin d’entretenir à son égard un simple rapport
esthétique. Néanmoins, le fait que les appareils cosmétiques ne soient pas réductibles à
des objets techniques n’empêche pas que ce qui  fait  époque,  ce sont bien certaines
techniques,  déterminant  des  modalités  de  réception  et  d’enregistrement  de
l’événement, mais également « leurs effets de réel ». On pourrait certes se demander si
le  symbolique,  susceptible  de  légitimer  une  technique,  n’échappe  pas,  en  ce  qui  le
concerne, à cette dimension technique. L’auteur ne le pense pas et va plutôt distinguer,
« à  l’intérieur  d’une  histoire  de  la  technique »,  ce  qu’il  nomme  « des  régimes
symboliques de la technique », « en fonction des trois grands modes de légitimation des
discours que sont la narration, la révélation, la délibération objective ». La narration :
« [l]e chaman opère en récitant des mythes que tous les membres de sa communauté
connaissent » ; la révélation : « le prêtre chrétien soigne les âmes en se référant aux
Écritures  données  à  voir  sous  la  forme  d’images  ou  d’icônes » ;  la  délibération
objectivante : « le chirurgien applique une technique acquise à l’Université, dont il peut
essentiellement rendre compte ». S’inspirant de Claude Lefort, l’auteur fait remarquer
que, non susceptibles d’être dérivées les unes des autres, ces normes de légitimation
dépendent si  peu d’un état donné du savoir ou du pouvoir qu’elles introduisent un
rapport spécifiquement déterminé entre le savoir, le pouvoir et la loi.
10 Les conséquences politiques sont ici loin d’être négligeables, car, pour Claude Lefort
comme pour Jean-François Lyotard,  aux trois  régimes du symbolique que l’on vient
d’envisager  (narration,  révélation,  régime  délibératif)  correspondraient
respectivement  « trois  régimes  du  politique  et  de  l’esthétique  au  sens  large
(cosmétique) » : « les sociétés premières contre l’État, et plus généralement les sociétés
de la tradition, les sociétés théologicopolitiques comme celles du Livre [et] la société
démocratique-politique ».  On  comprend  donc  la  démarche  de  Jean-Louis Déotte,
consistant à dégager les principes d’une logique de la cosmétique, plus large que la
simple logique technique des appareils.  Si,  donc,  il  y  a  une histoire à  écrire de ces
appareils  spécifiques  que  seraient  les  appareils  cosmétiques,  c’est  parce  qu’ils
mettraient  en  œuvre  l’ordre  du  symbolique  et  engageraient  « la  définition  de
l’événement  identifiable ».  Cette  histoire  à  écrire  pourrait  donc  s’appeler  une
« ontocosmétique »,  ou  une  « cosmétique  générale »,  non  seulement  parce  que  les
appareils cosmétiques méritent une place spéciale dans l’histoire des techniques, mais
aussi parce qu’ils « conditionnent entre autres les autres arts et la politique ». Si cette
cosmétique à venir doit être générale,  c’est aussi parce qu’il  existe une pluralité de
mondes, entraînant par conséquent des différends cosmétiques majeurs.
11 Sur cette question, l’auteur rappelle l’importance de Jean-François Lyotard (« le grand
penseur de notre situation postcoloniale ») quant à la définition du différend comme
incapacité, pour un locuteur respectant une norme de légitimité, de « se faire entendre
par le tribunal de l’autre norme », selon les mots de Jean-Louis Déotte. Des trois pôles
de légitimité que l’on a désignés découlent trois types de société, on l’a vu, mais aussi
trois types de rapport au corps (« l’inscription de la loi sur le corps, l’incarnation (ou la
remémoration)  et  l’objectivation »),  d’où  trois  types  de  surface  d’inscription  (« la
marque et ses supports, l’incorporation (ou l’ornementation) et la représentation »).
Avec la mondialisation, on aboutirait quasiment à une universalisation de « la norme de
délibération au détriment  des  autres  normes »,  et,  à  cet  égard,  l’auteur  rappelle  la
fonction  que  Lyotard  attribuait  aux  artistes,  dans  le  cadre  d’une  « politique  du
différend » : situés du côté du sensible, ils subiraient « la loi du langage articulé », ce
qui  conduirait  les  artistes,  écrit  Jean-Louis Déotte,  à  être  tendanciellement
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« réfractaires  face à  l’exigence langagière de l’articulation en signes qui  trouve son
sommet  dans  la  norme  de  délibération ».  Les  artistes  sont,  de  ce  point  de  vue,
privilégiés par Lyotard, qui se différencie ainsi de Jacques Rancière, pour qui les « sans-
part »  entreraient  nécessairement  dans  le  champ  délibératif,  en  particulier  pour
argumenter dans un sens favorable à leur mouvement. Ainsi, « les sans-part auront dû
se soumettre au principe de raison, ce n’est qu’à ce prix que leur révolte acquerra une
légitimité ». De cette façon, pour l’auteur, « Jacques Rancière condamne les sauvages,
les  païens  et  autres  monothéistes  à  faire  fi  de  leur  communauté  et  à  devenir  des
individus monadiques : démocratiques ». Le lien intime entre politique et esthétique est
affirmé ici très nettement par l’auteur, qui établit un lien de cause à effet entre éloge de
la démocratie et un certain type d’esthétique : « C’est la raison pour laquelle [je souligne]
l’esthétique de Jacques Rancière est hellénocentrique : néoclassique ».
12 La notion de « différend cosmétique », développée par Jean-Louis Déotte, constitue le
prisme par  lequel  il  va  aborder  le  génocide  rwandais  (génocide  apparemment  sans
différend, Hutus et Tutsis partageant les mêmes normes de légitimité, la même surface
d’inscription,  la  même langue) :  « Il  faut  alors  faire  l’hypothèse que c’est  la  science
moderne,  nécessairement  objectivante,  qui  a  généré  en  retour  des  différends
cosmétiques  archaïques  par  ethnicisation,  par  racialisation.  […  Il  s’agit  d’une
cosmétique fondée par les ethnologues et médecins belges entre les deux guerres sur
une base prétendument scientifique : la physiognomie ». La portée politique d’une telle
notion  est  ainsi  rendue  évidente,  mais  c’est  aussi  l’apport  de  l’auteur  au  concept
lyotardien de « différend » qui s’éclaire : cette notion est élargie à celle de cosmétique,
ce qui signifie qu’on ne se limite plus à l’ordre du discours, mais qu’on introduit la
notion de « surface d’inscription » – autrement dit, une notion capable de déterminer le
rapport entre les signes en général et leur support. De cette manière, l’auteur enrichit
la notion lyotardienne de postmodernité, précisément en tenant compte du fait que la
cosmétique moderne s’achève à travers l’advenue de « la numérisation (digitalisation)
des  signes  et  leurs  supports  et  donc  des  appareils  projectifs  grâce  à  l’imposition
générale  d’une  autre  écriture  qui  ne  prend  en  compte  que  des  data  de
communication ».  Ce  serait  la  confrontation  de  cette  nouvelle  cosmétique  avec  la
moderne qui constituerait ce qu’on appelle la « crise mondiale » : « [a]u sein de cette
nouvelle cosmétique, c’est un nouvel ordre symbolique qui s’impose, la postmodernité
où  les  notions  de  nature,  de  travail,  d’émancipation,  de  paternité,  de  matérialité,
d’œuvre d’art,  de  philosophie,  de  technoscience,  etc.,  sont  radicalement remises  en
cause ». Autrement dit, la numérisation des signes et de leurs supports entraîne bien
une nouvelle destination pour l’humanité, celle d’un impératif de communication. Là se
réalise  le  nouage,  projeté  par  Jean-Louis Déotte,  entre  deux  éléments  demeurant
séparés chez Lyotard : le langage et la communication. Ce nouage ouvre d’ailleurs sur la
question de la valeur d’un art qui se résumerait à sa fonction de communication, art qui
constituerait au fond une manière de pousser à son terme la logique de la transmission
des  œuvres :  « la  transmission  “objective”,  depuis  la  Renaissance,  est  toujours
davantage immatérialisante, jusqu’à la numérisation de la photographie qui bouleverse
tous  les  critères  de  l’esthétique ».  L’actuelle  révolution  numérique  est  située  par
l’auteur,  du  point  de  vue  de  son  importance,  sur  le  même  plan  que  la  révolution
projective du XVe siècle : rompant avec l’écriture d’incarnation (du théologicopolitique
de la chrétienté médiévale), l’écriture projective faisait entrer l’Europe dans l’époque
de  la  représentation.  Ce  qui  est en  question,  à  présent,  avec  le  numérique,  c’est
l’abandon du monde de la représentation (et, avec lui, du projet subjectif), pour entrer
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dans le monde du programme, « où la conception qui s’impose du temps est celle du
crédit ». Les conséquences politico-éthiques de ce changement sont dès lors évidentes :
« il  y  avait  dans  ce  “projet”,  la  croyance  que  les  idées  servent  de  boussole  à  la
production du monde, à l’action politique (idéologies), etc. Il y allait du devoir-être et
donc de l’éthique. Plus rien de tel avec un programme asubjectif, qui, quelle que soit la
réalité  qu’il  détermine,  devrait  au  bout  du  compte  se  réaliser  en  “temps  réel”.
Fantasmagorie  d’un  réalisme  intégral,  immédiat,  où  le  politique  deviendrait  un
archaïsme projectif car il n’y aurait plus de dominés puisque la matière ne serait plus
que langage (Les Immatériaux de Jean-François Lyotard) comme la forme ».
13 Dans le chapitre portant le  beau titre :  « Raphaël :  la  perspective comme volonté et
comme  représentation »,  Jean-Louis Déotte  revient  sur  l’idée  selon  laquelle  c’est  la
représentation qui configure « l’être-ensemble », en rendant visible ce qui, sans elle,
n’existerait pas. La thèse défendue par l’auteur consistera alors à soutenir qu’il n’y a
pas d’abord des groupes sociaux-politiques, que l’appareil, de façon seulement seconde
et inessentielle, représenterait, mais que ces groupes sont institués de part en part au
moyen d’appareils (photo, cinéma), qui les pénètrent en profondeur : « Les appareils
instituent  la  réalité  sociopolitique qui  devient  son “milieu associé” [Simondon] ».  Il
s’agit  donc  de  placer  la  technique  « au  cœur  du  social-politique ».  Cette  idée,
développée notamment par Denis Skopin2, s’origine en fait dans l’écriture projective,
en cela que la perspective n’aurait jamais eu pour fonction de « représenter le plus
adéquatement  possible  le  réel,  c’est-à-dire  l’espace »,  mais  que,  tout  au  contraire,
« c’est  dans  un  même geste  que  l’espace  et  sa  représentation  ont  été  inventés  par
l’appareil  perspectif,  là  où  auparavant  régnait  le  système aristotélicien  des  lieux ».
Cette capacité, propre à l’appareil, de générer le réel et sa représentation nous indique
clairement que l’appareil est au milieu des deux. À certains régimes du réel, comme à
certains  régimes  de  la  représentation,  correspondront  donc  certains  appareils
projectifs.
14 À cet égard, le disegno a pu jouer un tel rôle décisif, se constituant, si l’on veut, en « sens
de l’être » (« le sens du sens »), à partir de sa « suprématie ». En cela, le disegno serait
devenu « une destination mondiale, une cosmétique générale ». Le côté paradoxal du
disegno se révèle à travers le fait qu’il  n’est pas qu’une signification, mais aussi une
pratique, qu’il n’est pas qu’une idée, puisqu’il est engendré par un geste, qu’il n’est pas
qu’un signe, mais relève aussi du figural lyotardien :  non univoque, le disegno serait
« comme un contour qui serait une couleur ». Définir la surface d’inscription en termes
de disegno permet sans doute de mieux saisir l’articulation de la norme de délibération
comme norme légitime. La notion de « projet » est en effet indissociable de celle de
disegno, avec toutes les conséquences que cela implique : « Ce qui distinguera l’ère du
disegno de  celle  de  l’incarnation-incorporation  théologicopolitique  médiévale
chrétienne […] est que le projet n’est ni l’interprétation d’une révélation si l’on en reste
au dessin […], ni l’inscription littérale d’une loi déjà là […]. Les représentants ouvrent
une  temporalité  de  la  réalisation  où  la  conception  formelle  doit  être  suivie  d’une
exécution  matérielle  sur  le  modèle  constitutif  pour  l’Occident  de  la  démarche
architecturale : la projétation. C’est dire que le projet a une valeur de fondement parce
qu’il structure l’avenir ». Ce chapitre s’achève sur une considération politico-esthétique
non dénuée d’intérêt,  pour  l’évocation de  ce que la  numérisation contemporaine  y
introduit :  « Nos  représentations  politiques  sont  […]  dans  le  fond  esthétiques :  des
maquettes  […].  Le  geste  politique moderne est  toujours  celui  de  la  circonscription :
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condition pour qu’il y ait dessin et dessein, image et projet, trait et intention. Qu’en
reste-t-il à l’ère du numérique ? ».
15 Au fond, une cosmétique pourrait se définir comme « un cadre constitutif », permettant
aux œuvres majeures,  effectivement contemporaines entre elles,  de faire date.  Avec
l’apparition  de  la  surface  comme  surface  de  projection,  c’est  le  monde  médiéval
théologico-politique qui s’est désagrégé – ce qui ne signifie pas que cette évolution fut
immédiatement perçue : « Comme le nouvel art, racontant les mêmes histoires que les
anciennes images qui illustraient le texte sacré, les communautés chrétiennes n’ont pas
pris  immédiatement  l’exacte  mesure  de  la  révolution  qui  avait  eu  lieu  (sauf  des
prédicateurs comme Savonarole), et d’ailleurs les théoriciens de l’art firent comme de
rien n’était (León Batista Alberti), le but de la peinture étant toujours prétendument de
narrer ». D’ailleurs, toute cette époque de la cosmétique projective a donné lieu à une
« production inouïe » – prenons l’exemple de Claude Monet, dont l’appareil artistique a
su montrer toute son efficacité, en appareillant de manière inédite la réalité sensible,
qui d’effet se fit  modèle.  « Entre les Nymphéas et  le jardin de Giverny, qui redouble
qui ? ». Le monde pictural doit-il,  dès lors, être condamné à l’autoréférentialité ? En
fait, entre les Nymphéas et le jardin de Giverny, « il y a une telle action réciproque que la
mimésis pourrait bien s’émanciper de la cosmétique projective ». On est donc face à un
« monde aquatique3 », mais, à la différence de ce peintre chinois s’abîmant dans son
œuvre (image de la contemplation, chez Benjamin), « la possibilité de la contemplation
recule car le mouvement de la perception visuelle s’impose, sans direction privilégiée »
– on est confronté à un « balayage perceptif : il s’agit bien d’une expérience immersive,
à  l’intérieur  d’une  enveloppe ».  L’hypothèse  suggérée  par  Jean-Louis Déotte  dérive
directement de l’œuvre de Benjamin : « les arts étant appareillés époque après époque
par l’appareil esthétique dominant, et les Nymphéas étant contemporains du cinéma,
l’expérience immersive s’est généralisée aux arts ».
16 À propos du travail  artistique de Caroline Coppey4,  Jean-Louis Déotte fait  remarquer
qu’on  trouve  là  une  incitation,  pour  toute  esthétique,  à  « revoir  ses  principes
constituants  quand  elle  s’émancipe  de  la  linguistique,  voire  de  la  déconstruction
derridienne, car une tache de couleur obtenue par imprégnation, frottage, pliage, n’est
plus  une  trace ».  D’où  il  s’ensuit  que  « l’espacement  entre  les  taches  ne  rend  plus
possible  quelque  chose  comme  une  écriture ».  On  retrouve  ainsi  le  paradoxe  face
auquel  fut  placé  Erwin Panofsky :  peut-on  dire  que  la  description  des  différentes
poussées de tridimensionnalité dans la cosmétique médiévale permet de rendre compte
de la révolution projective ? Ici, en revanche, il n’y a pas lieu d’envisager la moindre
continuité, mais plutôt « la décision inouïe qu’un miroir est comme une fenêtre, or, un
miroir est une projection spéculaire, donc la fenêtre peut être perçue comme plan de
projection  elle  aussi ».  Dès  lors,  la  révolution  numérique,  quant  à  elle,  provient
nécessairement d’une autre source, qu’on peut tenter de reconstituer ainsi : « il devint
inévitable que les films ne puissent échapper à ce destin de communication à distance
par la numérisation et que la grande affaire devienne, à rebours, celle de l’aura : ce qui
n’est pas transférable à distance et qui hante la communication ».
17 Avec Les Immatériaux, Lyotard nous confronte à la question de la communication, dont
le triomphe semble assuré, soutient l’auteur, puisqu’ « une ère acosmétique [s’impose]
du fait d’une cessation de la destination ». Pourtant, comme le fait remarquer Jean-
Louis Déotte, est-il si certain que « l’artiste [soit] condamné à réaliser les virtualités du
programme ? ».  En  fait,  ce  qu’il  s’agirait  de  repenser,  c’est  soit  le  rapport  forme/
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matière, soit le rapport forme/contenu dans le domaine de l’esthétique : « la notion de
“matériau  artistique”  […]  serait  à  reconsidérer,  car  il  n’y  a  plus  de  différence
ontologique entre les deux, mais un passage toujours réversible, donc une porosité ».
18 Si j’ai jugé utile de citer aussi largement les propos de Jean-Louis, tirés du livre dont il
s’agit ici de rendre compte, c’est que ce texte se veut dans un rapport de fidélité à cet
écrit – préalable nécessaire à toute discussion, voire à tout différend éventuel, qui, avec
la  disparition  de  Jean-Louis,  se  doit  d’abord  d’être  restitution  de  son  propos.  Les
relectures viendront en leur temps, les éventuelles contradictions aussi, mais pour le
moment, le temps me semblait devoir être celui de la réception de l’opus final de Jean-
Louis.  La richesse du matériau charrié m’a semblé réclamer la justice d’une lecture
d’accompagnement, me sentant plus, en cet instant, l’âme d’un héritier (recevant ce
livre, et en puisant les richesses) de Jean-Louis que celle d’un commentateur, sûrement
plus brillant, se permettant l’écart propre à l’inventaire. La fidélité n’étant toutefois pas
absence  d’écart,  nous  reviendrons  sur  ce  beau  livre,  peut-être  en  en  contestant
certaines conclusions, ou en les relativisant, ou encore en les relançant dans d’autres
directions – là serait le plus bel hommage possible, celui qui consiste à considérer une
œuvre  comme  vivante,  et  à  discuter/disputer  avec  elle.  Après  tout,  Jean-Louis  se
permettait bien, à l’occasion, de reprocher à Benjamin telle ou telle position, de n’être
pas allé assez loin dans telle ou telle affirmation – et nous savons pourtant combien
l’œuvre de Walter Benjamin fut séminale pour son propre travail.
19 Pour  finir,  nous  pouvons  faire  remarquer  l’absence  de  vision  historico-cosmétique
propre aux pleureuses centrées autour de Notre-Dame de Paris, après l’incendie l’ayant
partiellement  détruite  – le  présent  texte ayant  été  rédigé  juste  après  ce  dernier.
Lorsque certains ont évoqué la « communauté » nationale qui se trouvait en deuil face à
cet incendie, ils oubliaient complètement l’âge à partir duquel il s’agissait de parler.
Que  cette  cathédrale  puisse  assurer  la  consistance  d’une  forme  de  communauté
catholique, c’est un fait, à la rigueur, mais qu’on l’élargisse au niveau national, cela ne
se justifie guère, d’une part en ce que pour les non croyants, cet édifice suscite une
expérience largement située du côté de l’esthétique (pour le reste, il y a du vécu qui
vient ici ajouter une touche existentielle au rapport entretenu avec l’édifice), et d’autre
part en ce que les édifices religieux bénéficient de subsides étatiques à la condition
d’apparaître comme des édifices culturels (les lois relatives à la laïcité l’imposent). Dès
lors,  reconstruire  la  cathédrale  Notre-Dame,  cela  n’a  de  sens  que relativement à  la
cosmétique d’une époque – pour les tenants d’une reconstruction à l’identique, on se
situe dans le maintien de l’édifice au sein d’une conception cultuelle de l’œuvre (fût-ce,
en l’occurrence, le culte de l’œuvre). La liberté dont nous disposons pour décider des
modalités de cette reconstruction est à la hauteur de la cosmétique contemporaine, où
le donné non technique, non artificiel, reste, pour le moins, problématique. Là aussi, il
s’agit  d’une  question de  deuil,  et  d’héritage.  Que  faire  de  ce  qui  nous  échoit  ainsi,
nécessairement sans testament ?
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3. Après mon intervention (dans le cadre du séminaire « Actualité de Walter Benjamin », organisé
à  la  MSHPN,  en  2012-2013)  concernant  le  cinéma  de  Jacques Demy  (où  j’avais  insisté  sur  la
résonance qui  s’y  jouait,  dans certains films,  entre l’appareil  cinématographique et  celui  des
Passages  – en  l’occurrence,  autour  du  passage  Pommeraye,  à  Nantes),  où  j’avais  notamment
projeté des extraits du film Une chambre en ville,  Jean-Louis m’avait fait remarquer combien la
boutique  tenue  par  le  personnage  incarné  par  Michel Piccoli,  résonnait  avec  l’univers  des
passages,  précisément  à  travers  la  couleur  verdâtre  émanant  des  téléviseurs,  couleur
indéniablement aquatique. Ce texte sur le cinéma de Jacques Demy figure dans le livre collectif
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RÉSUMÉS
Cette  contribution  se  veut  une  approche  suivie  du  dernier  ouvrage  de  Jean-Louis Déotte
(Cosmétiques.  Simondon,  Panofsky,  Lyotard,  2018,  posth.),  à  travers une interrogation autour des
sources  de  la  pensée  du  philosophe.  Ce  questionnement  implique  une  prise  en  compte  des
réaménagements que sa philosophie impose, relativement à la réception de ses « maîtres » en
pensée, au premier rang desquels on trouve Lyotard, mais aussi de ceux qui ont constamment
aimanté sa réflexion, de Simondon à Walter Benjamin. Ce texte se réclame d’abord de l’humilité
propre à une recension,  préalable nécessaire à  toute relance à venir  de cette pensée qui  fut
toujours en évolution constante, celle de Jean-Louis Déotte.
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